Rotunjimi de număr

De când au descoperit cifrele oamenii se întrec în numărători. Au o preferință pentru numerele rotunde, adică acele numere unde arabii și romanii s-au declarat plictisiți și au început refolosirea cifrelor existente. Pe de altă parte sunt fascinante și numerele cu anumite caracteristici (numere prime, constante universale, numărul de telefon al soțului, numărul banilor din cont și dimensiunile de fotomodel). Istoria și geografia sunt pline de numere, care de care mai încântătoare și mai pline de semnificație.

Viața unui om începe cu 9 sau 7 luni pentru cei mai grăbiți. Continuă cu 1 apoi cu cei 7 ani de-acasă, cu mulți ani de școală, cu cei 18 de libertate și apoi cu mulți alții de aniversare. Numerele sunt prezente la fiecare pas pentru a ne aminti momente importante și au conotații diferite în funcție de eveniment. Nu știu de ce ne plac numerele cu multe zerouri în mod special. Nu m-ar deranja să am în cont 999 999 euro în loc de atât așteptatul milion. Și nici să aniversez 7 ani jumate de la terminarea liceului în loc de 10. Nu mă mândresc că port 40 la pantof, oricât de rotund ar fi, și aproape că-mi doresc să rămân la vârsta de 29 de ani în detrimentul rotofeiului 30.

Cu toate astea, magia numerelor mă cuprinde când vine vorba de kilometrii parcurși. Mă bucur atât de mult de drumuri (de vacanță, nu-s atât de ipocrit) încât la întoarcere socotesc cu atenție fiecare kilometru. Anul trecut de Rusalii am făcut 730 km în 3 zile. Anul acesta doar 225 km, dar mașina mi-a oferit un premiu lăsându-mi pentru 30 de secunde numărul 40 000 afișat pe bord. Când vine vorba de kilometrii nu-mi doresc rotunjimi, ci cât mai mulți și în locuri cât mai frumoase, iar apoi mă mândresc cu fiecare palmă parcursă.

Eu număr kilometri și într-o zi o să-mi număr cărțile din bibliotecă (am aici o curiozitate mai veche). N-am să mă supăr dacă voi găsi numere complicate, prime, care sună greoi. N-am să-mi doresc 100 de cărți sau 100 000 de kilometri, ci am să fiu mândru de cât am putut realiza sau dezamăgit că nu am făcut mai mult. Vouă ce vă face plăcere să numărați?